История компании Polaroid, или как Эдвин Лэнд засветил всему миру.

Итак, друзья, настало время расширить кругозор и почитать познавательного. Сегодня речь пойдёт о том, как начиналась компания Polaroid, и к чему она пришла в наше время.


В 1909 году, в городке Бриджпорт, штат Коннектикут, появился на свет бойкий мальчуган по имени Эдвин Герберт Лэнд. Его бабушка и дедушка (по фамилии Соломоновичи) эмигрировали из Российской Империи в 1880-х годах. Поэтому можно сказать, что Эдвин Лэнд в какой-то степени наш человек, таки да.


Маленький Эдичка рос энергичным и любознательным ребёнком. Например, однажды папа малолетнего изобретателя застал его за разобранным фонографом, за что немедленно огулял ремнём. С тех пор, как рассказывал сам Лэнд, у него на всякие препятствия к экспериментам проявлялось зверское упрямство, и ничто не могло его остановить в доведении дела до конца. И вот уже, будучи постарше, Эдвин увидел, как учитель физики с помощью стеклянной призмы получает радугу. Увиденное настолько забористо проехало юному Лэнду по картине мира, что так потом и не отпустило. Эдди в 13 лет твёрдо решил посвятить себя изобретательству и оптике.


Нужно сказать, что Эдвин рос в далеко не бедной семье, и после окончания школы он был отправлен в Гарвард, изучать химию. Но с карьерой профессионального изучателя химии у Эдди не очень сложилось, поэтому он переехал в город-герой Нью-Йорк. И вот тут парень свое изобретательское рвение натурально спустил с тормозов. У него уже давно чесалась мысль, как бы выдумать недорогой поляризующий материал, чтобы яркие блики отсекать, а остальное видеть так же хорошо.


Поскольку с академическими достижениями у него не срослось, образовательные учреждения Эдвина в свои лаборатории не пускали. Но настырный молодой человек не унывал и просто прокрадывался в Колумбийский университет по ночам, чтобы работать. А дни проводил в библиотеках, поглощая литературу по оптике кубическими километрами. Воистину, свету науки ничто помешать не может, особенно если за дело взялся такой упёртый гражданин.


В какой-то момент Лэнд сообразил, что выращивать один громадный поляризующий кристалл не эффективно, дорого и очень долго. Гораздо веселее взять стакан микроскопических кристаллов, натянуть их на полимерную плёнку и повернуть оные правильным местом с помощью магнитного поля. Ну, это в общих чертах, конечно. В общем, материал получился что надо, и тут уже Эдик крепко задумался, как бы своё детище монетизировать.


Для этого Лэнд стряхнул пыль со своих старых контактов и предложил преподавателю Гарварда Джорджу Уилрайту стать своим партнёром по опасному бизнесу. Уилрайт был человеком не только головастым, но ещё и при неплохих деньгах. Лэнду удалось убедить Уилрайта стать спонсором, и в 1932 году родилась компания с абсолютно неожиданным названием «Land-Wheelwright». Примерно тогда же Эдвин придумал название для своего поляризующего материала. Он хотел назвать его «Эпиболлипол». Прочитайте правильно с первого раза. В переводе с греческого это означает примерно «плоский поляризатор». Такое название по понятным причинам вызвало у половины друзей и коллег Лэнда некоторое недоумение, а у второй половины – приступы истерического хохота. Эдик пообижался немного, поворчал, что творца каждый может обидеть, но всё же пришел в чувство и согласился использовать вариант, который изначально отверг – «Полароид».


Дела не сразу пошли в гору. Ветровые стёкла с поляризационным фильтром производители автомобилей выпускать не стали. Стоимость автомобиля такой комплектации это не сильно поднимало, но автогиганты боялись напоминать покупателям об опасности бликов при вождении. Но зато первые поляризационные очки расходились очень неплохо. К тому же, промышленному гиганту Kodak внезапно поляризованные линзы пришлись по нраву, и Лэнду с Уилрайтом прилетел жирный заказ на поляризованные объективы для фото- и кинотехники.


Правда вот Гарри Уорнер, один из начальников Warner Brothers, нового изобретения Эдвина не заценил. Лэнд разработал технологию для просмотра стереоскопического кино, предвестника современного 3D-синематографа и начал его Уорнеру демонстрировать. Только Уорнер ничего интересного там не увидел. Как выяснилось, потому что не мог в принципе – он был почти слеп на один глаз, а для такого развлечения нужен комплект из двух здоровых.


В 1937 году компания реорганизовывается в «Polaroid Corporation». И первый настоящий успех к компании пришел во время Второй Мировой войны. Тогда мистер Лэнд прочно завязался с министерством обороны и поставлял для армии ночные прицелы, перископы, бинокли и прочие системы наведения для умных снарядов. Если за 1939 год объем продаж Polaroid Corporation составил 200 тысяч долларов, то к концу войны этот показатель за год составил уже 17 миллионов американских денег. Можно сколько угодно спорить об этичности гешефта на военных действиях, но факт остается фактом – Polaroid делал первоклассный продукт.


Тем временем, Лэнда постепенно признают как могучего изобретателя и учёного, хотя его университетское образование так и не было закончено. Роберт Вуд, автор любимого учебника Эдвина по физике, во всеуслышание заявляет, что изобретение полароида (материала) – одно из самых важных открытий за последние 100 лет. Сам Лэнд продолжает тесные отношения с Пентагоном. Однако, всё вот это мирское и приземлённое начинает ему надоедать, а изобретательская жилка снова начинает чесаться.


Дело в том, что ещё в 1943 году Лэнд, отдыхая с семьёй на пляже, решил сфоткать свою трёхлетнюю дочь. Она спросила отца, почему фотографию нельзя увидеть сразу. Эдвин подумал: «А действительно, почему?». И через три года представил коллегам первый в мире фотоаппарат мгновенной печати. Модель доработали напильником, окрестили Polaroid Land 95 и выпустили в продажу 26 ноября 1948 года в бостонском универмаге Jordan March. В тот же день у этого фотика случился солд-аут, то есть товар был раскуплен до единого экземпляра. Впоследствии было выпущено множество новых моделей, которые так же были тепло встречены публикой и принесли компании пару железнодорожных составов денег.


Однако, фотоаппараты моментальной печати пусть и были самым удачным изобретением Polaroid Corporation, успеха с другими изобретениями повторить не удалось. Сейчас очевидно, что Polaroid это Эдвин Лэнд, а Эдвин Лэнд это Polaroid, и одно без другого процветать не могло. Примерно как Сергей Шнуров и группа Ленинград, например. Лэнд придерживался своеобразной бизнес-стратегии, которая очень неплохо работала, но которую не разделял совет директоров. В итоге, Эдвина в 1975 году убрали с поста президента компании, ещё через 5 лет попросили с поста гендиректора, в 1982 году выдали зарплату и сказали: «До свидания». Акции компании он продал, и в 1991 году отправился в страну Вечной Охоты, немного не дотянув до 82 лет.


В итоге мы имеем в багаже дедушки Эдвина: 535 патентов на изобретения – уступил он только Томасу Эдисону; ведро правительственных наград, включая Президентскую медаль Свободы - одну из двух высших наград США для гражданских лиц; докторскую степень Гарварда, который так и не закончил. И ещё множество всяких званий, общественных должностей, и, конечно, всенародное и мировое признание. Все заслуги перечислять бесполезно. В общем, Илон Маск XX века, не меньше.


А что же его компания? Как и следовало ожидать, без идейного вдохновителя в лице и мозге гражданина Лэнда, дела пошли не очень хорошо. И хотя пациент скорее жив, чем мёртв, былого размаха нет уже давно. Компания два раза проходила через процедуру банкротства. В 2010 году на пост креативного директора назначили Леди Гагу. Накреативила Гага, надо сказать, неплохо – получились очень миленькие цифровые фотопринтеры, но положение это не очень поправило. В 2014 году компания была продана за 70 миллионов долларов. «Sad but true», как говорил Джеймс Хэтфилд.


Подразделение Polaroid Eyewear покинуло материнскую компанию в 2007 году, когда его купила швейцарская компания StyleMark. И, надо сказать, во времена СтайлМарка производились крайне любопытные модели очков. Тем не менее, в 2011 году Polaroid Eyewear был выкуплен итальянской компанией Safilo, которой и принадлежит до сих пор. И СтайлМарк, и Сафило дедушку Эдвина не забывают, и делают линзы со всем уважением и трепетом, соблюдая его заветы. Поэтому, пусть даже очки Polaroid юридически больше не относятся к компании, которую основал их создатель, но по технологии и по духу – это всё тот же самый легендарный Polaroid. Мистер Лэнд может быть спокоен.